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« Nulle accélération, portât-elle jusqu’aux étoiles, ne saurait invalider le 
maître-mot goethéen : ‘Tu ne peux t’échapper à toi-même.’»

— Ernst Jünger, Approches, drogues et ivresse  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Chapitre 1 : Californie
Quand je pose le pied sur cette plage, une exaltation s’empare de moi. J’emplis 
mes poumons de l’air iodé de cette tiède nuit californienne. Mon cœur cogne 
contre ma cage thoracique ; je sens pulser le sang contre mes tempes, galvanisé 
par l’effort. Dix kilomètres à nager depuis l’éjection — le souffle court, les muscles 
en feu — et me voilà loin du point d’impact. Cette plage n’est pas Silver Shoal, 
point d’entrée prévu pour la mission.

Je tire de l'océan le paquetage pneumatique et j’extrais de la caisse étanche un 
gros sac en toile noire que je dépose sur un rocher émergeant du sable, à deux 
enjambées. Je me saisis d’un lourd caillou, que je glisse sous mon bras gauche, 
puis je retire la lame empaquetée dans la caisse. Je dépose le bloc de roche au 
milieu du dispositif gonflable avant de le ramener à une trentaine de mètres du 
rivage, puis de le crever à coups de couteau. La petite embarcation gonflable 
sombre à pic, entraînée par le rocher, dans un bruit strident. Une gerbe de bulles 
s’élève, ultime souffle de l’épave.

De retour sur le sable, je revêts rapidement ma tenue de couverture : pantalon de 
travail noir robuste, chemise beige simple, chaussures solides en cuir brun. 
J'ajuste la veste légère sur mes épaules. Je jette un rapide coup d’œil à mon 
poignet pour constater que ma Panerai affiche 4h32. Le jour se lèvera dans 
quarante minutes ; il faut accélérer. Je glisse ma lame entre la ceinture et la 
courbe de ma hanche, puis m’élance d’un pas résolu vers la route du bord de 
mer, entrevue à travers l’ombre complice qui m’abritait tandis que je nageais. 
Incognito, moi et mes camarades d’acier arrivons de la mer pour donner la 
réplique. Nouveau coup de massue dans cette guerre sans fin.

La demi-lune éclaire suffisamment mon chemin pour que je puisse traverser sans 
encombre la petite falaise côtière qui me sépare du ruban d’asphalte tiède, que je 
longe à bonne distance sur ma droite, caché dans les fourrés, jusqu'à un 
majestueux chêne bleu d’environ 20 mètres de haut. Après quelques secondes 
d'observation, je découvre ce que je cherchais au pied du vieil arbre : une 
branche cassée, épaisse, lourde et touffue. Je m’en saisis immédiatement et 
l’emporte jusqu’au milieu de la route, devant le grand arbre, mimant un obstacle 
naturel. Dissimulé derrière un épais buisson de cactus, je guette l’arrivée 
providentielle d’un véhicule. 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Allongé, immobile, je pense à ma mission, à ceux pour quoi nous sommes là. 
Que de chemin parcouru depuis Belfast, me dis-je. Les cris, la frénésie de ces 
souvenirs renforcent mon attention. Je suis prêt, plus que prêt. Rien ne peut 
m'arrêter, ni les balles du FBI, ni cette fièvre qui ne me quitte plus depuis le 
réacteur. Le cri d’un animal sonne dans mon crâne, il hurle qu’il veut du sang. Je 
serre le poing que j’enfonce dans la terre moite du sous-bois. Je martèle 
frénétiquement le sol. Le rythme métronomique de mes poings s’écrasant contre 
la terre, m’apaise et me permet de faire le point dans mon esprit. Je dois arrêter 
de faire n’importe quoi, je dois me contrôler, quelqu’un pourrait entendre les 
coups, même ici. Je dois rester discret. Le docteur du NSFO m’avait averti que 
ce genre de comportement frénétique pouvait se manifester après l’exposition et 
la prise des stimulants chimiques. Trop de bruit. Trop de bruit... Qu’avait-il dit déjà 
? "Canalise". Je ne me souviens plus. Le poing toujours serré, je décide de ne 
plus marteler le sol, mais d’effectuer des pompes le plus silencieusement 
possible jusqu’à ce que je me calme. Ce rituel physique apaise enfin les pulsions 
qui m'accablent.

Un éclair de lumière fend soudain l’obscurité. Des phares apparaissent au loin, à 
800 mètres. Un calme écrasant tombe sur moi. Je suis immobile, le cœur battant, 
mes tempes scandant le rythme de ma résolution. Mes yeux fixent la lumière 
dansant avec les virages de la route, priant pour que ce soit un véhicule passe-
partout. Un sourire se dessine sur mon visage quand je vois la forme du Ford 
Pickup 1941 sortir de la nuit. Les instructeurs nous ont clairement indiqué ce type 
de véhicule comme cible. À la fois passe-partout et robuste, ils sont les véhicules 
parfaits pour notre mission. Celui-ci s’arrête à trois mètres de moi. Un homme 
entre deux âges en sort, tenue agricole, les yeux à demi-clos. C’est un travailleur 
qui part au boulot. Il est seul. C’est ma chance. L’homme est costaud : 1,80 m, 
probablement 100 kilos. Il sort péniblement du véhicule et se pose devant la 
branche morte pour la contempler. Il ne dit pas un mot, le regard vide, 
parfaitement distrait par ses pensées matinales.

Je saisis à pleine main une pierre, me relève, marchant avec détermination vers 
lui, le bruit de mes pas caché par celui du moteur. Je prends garde à ne pas me 
placer devant les feux du véhicule pour éviter de voiler leur lumière, risquant de 
me faire découvrir. J’écrase de toutes mes forces le caillou contre le crâne du 
bonhomme. J’y mets toute ma force, je tape si fort que la pierre vaguement 
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pointue s’encastre dans la boîte crânienne du pauvre type, qui s’écrase 
lourdement contre la terre du bord droit de la route, raide mort.

Je me contiens pour ne pas sauter à pieds joints sur ce qu’il reste de sa tête. Je 
dois éviter de me maculer de sang, l’odeur et les traces s’effacent difficilement. 
J’ai vraiment réussi mon coup : les giclées de sang se sont répandues 
uniquement sur la terre. Je n’ai qu’à la retourner pour cacher toute trace. Je 
fouille ses poches. Le corps est encore pris de spasmes quand je trouve son 
portefeuille et ses papiers d’identité : Howard Terrence Crouch, 42 ans. Je 
récupère les 4$ et balance le reste en direction des rochers maritimes. Je sors la 
bâche cirée de mon sac et le roule à l’intérieur. Je prends soin de l’envelopper, 
comme nous l’avons appris lors de la formation, afin de garantir une étanchéité 
maximale et d’éviter que des fluides ne s’échappent du cadavre. Je charge la 
carcasse d’Howard dans la benne du véhicule. Je rabats la grosse branche morte 
sur le côté de la route, vérifie qu’il n’y a aucune trace, et pars m’asseoir sur le 
siège conducteur. Le contact est toujours mis ; une cigarette roulée se consume 
lentement dans le cendrier du véhicule. Je n’ai jamais supporté l’odeur de la 
fumée de cigarette. Je me saisis d’un chiffon laissé dans la portière côté 
passager et l’écrase violemment dans le cendrier pour étouffer l’odeur. Je 
referme la portière, fais demi-tour et repars dans la direction d’où il est venu. Je 
roule deux kilomètres avant d’apercevoir un panneau : San José 50 km. 
Décidément, les courants m’ont beaucoup fait dévier. Mais je suis dans la bonne 
direction à présent. Je roule, fenêtre ouverte, le bras dehors pour sentir la 
fraîcheur du vent contraire. Le soleil se lève sur la Californie. Peut-être la 
dernière aurore de mon existence ? Les cinq boîtes de Pervitine que j’ai dans le 
sac me seront d’un grand secours.

Au détour d’un virage, une route forestière s’offre à moi, longeant une rivière 
encaissée. Je m'arrête pour y déposer Howard. Aussitôt sorti de la bâche, celui-ci 
s’étale de tout son corps sur le bord de la route. Je regarde ce qu’il reste de ses 
yeux. Impossible ! J’ai l’impression qu’il vient de me faire un clin d’œil. D’un 
geste, je pousse de toutes mes forces le cadavre. Celui-ci pivote et dévale 
frénétiquement la falaise jusqu'à s'écraser trente mètres plus bas, dans la rivière, 
accompagné d’une énorme gerbe d’eau sombre.

J’ai fait une connerie ! Dans la précipitation, j’ai oublié de lester cet abruti. 
Maintenant, son cadavre risque de remonter à la surface ! Pourvu que le caillou 
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que je lui ai incrusté dans la cervelle puisse le lester, ne serait-ce qu’un peu, 
avant que les gaz de décomposition ne le fassent définitivement émerger … 

Je ne sais pas combien de temps cela me laisse. Mais je pense que ça devrait 
être suffisant. J’abandonne un peu plus loin la bâche dans la forêt et remonte 
dans le pick-up.
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Chapitre 2 : Keller
6h45. Troisième nuit sans sommeil cette semaine. Hoover est mort. On savait 
qu’il était visé, bien sûr. Mais personne ne pensait que ça viendrait du ciel. Ni que 
ça irait si vite. Depuis, les rumeurs s’accumulent. On parle de dizaines de cellules 
infiltrées à travers tout le pays. Une a été démantelée il y a trois semaines à 
Chicago. Huit individus arrêtés. Aucun n’a parlé. Deux ont réussi à avaler leurs 
capsules de cyanure avant même qu’on ne les touche.

L’ennemi aurait déjà installé ses chiens dans nos rues. Je crois que nous avons 
déjà perdu cette guerre. Mais personne n’a encore trouvé le courage de le dire à 
voix haute. On pensait avoir gagné du temps en décapitant deux des trois têtes 
de Cerbère l’an dernier. Foutaises. Il reste la dernière. La meilleure, l’arme ultime 
du régime, et elle mord plus fort que jamais.

Je me sers une grande tasse de café noir avant d’allumer ma première cigarette 
de la journée. Il faut bien cacher l’odeur de café brûlé qui s’incruste dans les 
murs. La radio tourne en fond sonore. 

« Journal de 7h. Les unités Cerbère poursuivent leurs avancées dans le corridor 
africain. Le ministère de la Guerre appelle à la vigilance […] »

Même voix monocorde, même litanie que les vingt matins précédents : Une fusée 
tombée sur Washington, les nouvelles armes de l’ennemi, les assassinats de 
physiciens, les émeutes dans le Sud, le risque de nouvelles infiltrations à la 
frontière mexicaine, sabotage encore et toujours… — la paranoïa commence 
vraiment à s’emparer de tout le monde. Et toujours cette phrase creuse : 
« L’Amérique tient bon. »

Je porte mon regard par la fenêtre du living-room, sur les sommets du Diablo 
Range qui découpent l’horizon, secs et calmes, comme un mirage de paix à 
portée de main. Ils ne sont qu’à quelques miles de la ville, pourtant ils échappent 
totalement à la folie ambiante. Quel dommage que je ne puisse plus m’y balader 
depuis que le niveau d’alerte maximal est en place au bureau. Plus le temps. 
Cela me ferait pourtant le plus grand bien ; dans ce pays, plus rien ne respire.

Les lignes de crête me rappellent les collines du sud de l’Illinois. Les Shawnee 
Hills, chez l’oncle Henry. Je me dis qu’il faudrait convaincre Père d’y aller 
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quelques semaines. Loin de Chicago, loin du bruit et du danger. Mais il ne 
m’écoutera pas ; il ne m’a jamais écouté, tant pis.

Je jette ma cigarette, l’écrase dans le cendrier. À ce moment précis, le téléphone 
sonne. Un bruit net, métallique. Je baisse le volume de la radio avant de 
décrocher.

— Agent Keller ? murmure une voix.

Le bureau. Encore. Mais trop tôt. D’habitude, ils n’appellent jamais avant huit 
heures. Mauvais signe.

— Oui, c’est bien moi, répondis-je simplement.

— Il s’est passé des choses dans l’océan cette nuit. Tous les agents sont 
attendus. Vous serez avec Kane et Shaw aujourd’hui. Rendez-vous à neuf 
heures dans le bureau de ce dernier. Ne soyez pas en retard.

— Reçu, dis-je, avant de raccrocher.

L’océan ? C’est nouveau. Depuis que la paix séparée a été signée avec les Japs, 
cette partie du globe était censée être tranquille. Si, en plus de surveiller la 
frontière mexicaine, de traquer les collabos de l’intérieur, tout en continuant à voir 
la côte Est aplatie par les fusées, il faut surveiller le Pacifique, ça va vraiment 
devenir compliqué.
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Chapitre 3 : Orsh
Ma Panerai affiche 10h56, je suis en avance sur le timing. J’ai déjà déposé les 
quatre premiers colis; il ne me reste qu’un dernier à placer quelque part dans les 
monts Santa Cruz. Toujours au volant de la Ford d’Howard, je m’enfonce plus loin 
sur les routes forestières bordant le sud de San José. Le soleil cogne fort et 
m’agresse les yeux. La chaleur de cette fin de matinée californienne et les éclats 
de lumière me font doucement délirer. Ma peau bout, mon crâne est une turbine. 
Il est à présent 10h36 à ma montre ! Le temps lui-même perd les pédales.

Je reprends une nouvelle dose de Pervitine. Goût de fer, éclat noir sur la langue. 
J’ai déjà consommé la quasi-totalité d’une boîte. Ma colonne vibre ; je saigne de 
l’intérieur. Tant pis ! Ma mission est plus grande que mon foie, que mon cœur, 
que mes nerfs. Je suis une torche ! Je suis un moteur, un cri dans la vallée !

Pied au plancher, le capot tambourine sous les coups du cœur d’acier déchaîné 
qui tonne comme un diable sous la tôle — BAM BAM BAM BAM ! Le panache de 
poussière, énorme, soufflé par le pick-up, nous poursuit inlassablement. 
TRAÎTRE ! Je le défie ! Je claque le frein à main, je vrille le monstre. Le monde 
tourne — vingt mètres de dérapage, sifflement d’enfer, les pneus crient comme 
des suppliciés. Je le hais, je l’aime, je le détruirai ! La Ford se retourne, se cabre, 
ressuscite. MEURS ! — Je fends le monstre-poussière, je l’éclate et pénètre la 
bête comme un obus de 406 mm. Ivre de fièvre, j’hurle ma fureur de dieu de la 
guerre, vomi de feu du Cerbère, dans les collines désertes.

Une clameur ailée s’élève et me cloue net. Une nuée de milliers d’étourneaux 
s’échappe des arbres autour de moi, zébrant le ciel — affolée, dessinant des 
formes noires contre l'azur. Murmurant de rester discret. Je cligne des yeux. Un 
silence épais me tombe sur les épaules. Je ferme les yeux. Inspire. Expire. 
Inspire encore. Ma gorge est sèche ; j’ai la bouche pleine de sable et de fer. Je 
serre le volant à m’en blanchir les phalanges. Je passe la première. Retour au 
plan.

J’agrippe le colis dans ma main droite, pour ne plus me laisser distraire. Après 
quatre kilomètres de route, je m’arrête à l’ombre d’un grand pin et marche dix 
minutes dans le sous-bois sec. Je dépose la boîte dans le premier bosquet 
suffisamment touffu, puis repars d’un pas décidé vers le véhicule. Prochaine 
étape : San José même. Le contact m’y attend. 



13

Chapitre 4 : FBI
La journée va être longue — interminable, même. À peine ais-je franchi les 
portes du bureau que l’agent Kane m’intercepte devant l’ascenseur. Nous allons 
patrouiller avec l’agent Shaw pour les prochaines vingt-quatre heures. La 
Direction veut tout le monde sur le terrain, immédiatement, à la recherche 
d’informations ou du moindre signe suspect, et le signaler sans délai.

Il m’invite à l’attendre directement à sa voiture, sur le parking derrière le bâtiment. 
Il viendra me rejoindre, accompagné de Shaw et d’un gros calibre au cas où, et il 
nous expliquera la situation sur la route. C’est un agent superviseur, je m'exécute 
sans poser de questions. Je n’ai pas vraiment envie de discuter avec lui. À vrai 
dire, passer les prochaines vingt-quatre heures en sa compagnie m'exaspère au 
plus haut point. Je n’ai jamais apprécié son cynisme de babouin de Géorgie. 
Heureusement que Shaw nous accompagne.

Je passe par la porte de service derrière l'ascenseur pour me retrouver dans le 
long couloir menant au parking. Deux autres groupes d’agents se dirigent vers 
l'extérieur. Je sens dans leur regard, dans leur attitude, une crainte à peine 
voilée.

Dehors, le soleil de juin est éclatant, et un vent d’ouest salvateur nous empêche 
de bouillir sur place. Je trouve rapidement la Ford Deluxe noire de Kane, sinistre 
comme son propriétaire, me dis-je. Je reste cinq bonnes minutes dans la cour ; 
les autres agents sont partis depuis longtemps, avant que Kane et Shaw 
émergent du couloir. Je serre amicalement la main de ce dernier, qui reçoit les 
clefs du véhicule de la part de Kane. Il est assigné au rôle de chauffeur pour ce 
matin. Je me place à l'arrière. Kane dépose le Trench Gun dans le coffre, qu’il 
referme dans un bruit sourd. Shaw règle le siège au millimètre, puis son pouce 
passe machinalement sur son alliance. Une fois la grille du portail dégagée, nous 
nous engageons dans les rues. Kane indique à Shaw de rouler en direction de 
l’océan. Il déballe un chewing-gum et se l’enfourne dans la bouche. Moi, je laisse 
mon regard contempler les façades qui défilent derrière la vitre : des maisons 
basses et des immeubles fatigués, aux stores tirés et aux enseignes délavées, 
accrochés aux montants de fenêtres à guillotine, une tension sourde qui monte 
du sol comme une rumeur. Au loin, les collines roussies cernent la plaine encore 
marquée par les vergers et les lignes télégraphiques, vestiges d’une ville à moitié 
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rurale, suspendue entre deux époques. Les bruits de mastication de l’agent Kane 
ponctuent mes pensées avant que Shaw ne vienne troubler l'éphémère 
tranquillité.

— Agent Kane, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi le bureau était-il sens dessus 
dessous ce matin ? Vous pouvez nous en dire un mot ?

Kane ne tourne même pas la tête.

— C’est à cause des sous-marins, répond-il.

Le visage de Shaw se fige et je sens mon esprit se tendre, tout entier tourné vers 
Kane.

— Oui, hier dans la nuit, il nous a été rapporté l’observation de plusieurs 
phénomènes étranges dans l’océan. Un chalutier qui pêchait au large du cap de 
la Conception a subi un grave accident. Leur filet de traîne a accroché quelque 
chose, et ce n’était pas un rocher. Le bateau s’est stoppé net, plusieurs sont 
blessés dans le choc, et même un homme est passé par-dessus bord.

Il mâche machinalement son chewing-gum avant de reprendre :

— Ce qui nous fait penser que ce n’était pas un rocher, c’est que le navire a été 
tiré en arrière. Comme happé, traîné par son propre filet. Ils s’en sont tirés, grâce 
au sang-froid d’un des pêcheurs qui a sectionné à coups de hache les cordages 
du chalut.

Un silence, voilé par les grondements du moteur, remplit l’habitacle. Sorti de mes 
pensées, je réponds :

— Et d’après le Bureau, seul un sous-marin peut provoquer cela ?

Kane acquiesce d’un mouvement de tête. Son visage carré, moucheté de taches 
rousses, oscillant légèrement entre le siège et la vitre. Lui aussi semble 
préoccupé.

— Et donc ? souffle Shaw, tendu.

— Donc, on cherche. Comme le Bureau l’a demandé. Le moindre détail, la 
moindre chose suspecte. Ils suspectent une tentative d'infiltration. Nous allons 
aller vers Santa Cruz et fouiller les hôtels, les stations-service et le bidonville 
européen. À moins que vous ayez une meilleure idée.
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Encore une mission impossible. Mais il faut bien occuper le terrain, faire illusion. 
Jouer aux sentinelles d’un monde qui vacille.
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Chapitre 5 : Abgrund
Les rues droites défilent sous mes yeux, quadrillant la ville d’un ordre 
mathématique froid sous le soleil de plomb californien.

Finis les dérapages furieux dans les collines désertes, je glisse silencieusement 
vers le centre-ville. Tout le monde est accablé, le visage des passants est grave, 
l’œil fuyant — pas besoin de leur parler pour deviner qu’une chape de peur s’est 
abattue sur eux. Tant de tension me mord la nuque, j’ai envie de descendre du 
pick-up pour démembrer un passant… mais pas maintenant. Concentration 
maximale : je suis une machine. Je ne dois pas tout gâcher. Dans une telle 
atmosphère, rien que de voir un buffle comme moi — un mètre quatre-vingt-dix, 
cent vingt kilos — marcher dans la rue suffirait à susciter la méfiance générale et 
me faire repérer. Sans parler de mon regard de trépané sous Pervitine.

Au feu rouge, je saisis une vieille casquette trouvée dans la boîte à gants et me 
la visse sur la tête. Elle pue l’huile et la sueur, mais fera l'affaire. J'approche enfin 
de la planque : 327 East Santa Clara Street, San José, California, comté de 
Santa Clara. Une devanture jaune miteuse, rongée par la poussière et les 
années. Ancien drugstore, victime de la dernière crise. C’est là qu’Abgrund 
attend.

Je poursuis jusqu’au parking à l’angle du bloc, face à la caserne des pompiers 
locale. C’est ici que j’abandonne la Ford. Je saisis le sac de toile — toujours 
aussi lourd, même après les cinq dépôts du matin. Mon dos craque sous l’effort, 
puis je descends.

Quelques passants tournent la tête. Je baisse la mienne, ralentis le pas, respire. 
Rien d’anormal. Tout est sous contrôle. Je marche jusqu’à la devanture jaune du 
drugstore abandonné, aux volets couverts de poussière. Je bifurque dans la 
ruelle adjacente à gauche et tape contre la porte de service verte, délavée et 
couverte d’éclats de rouille. Des bruits de pas transpercent la porte de fer, 
trahissant la présence derrière celle-ci. Une voix discrète s’élève : 
 — Oui, qui y a-t-il ?

Je réponds d’un ton ferme : 
 — Abgrund, ici le colis. Ouvrez.
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Un silence pesant s’abat dans la petite ruelle sombre. Figé devant la porte, je 
pose une main dessus, évaluant mentalement combien de coups de pied il me 
faudrait pour la défoncer. Silence prolongé. Cinq, six secondes… J'estime deux 
ou trois coups, dix secondes maximum, vu la vétusté du cadre. Soudain, le bruit 
de la clé raclant la serrure me sort de mes pensées. Après deux tours, la porte 
grince et s’ouvre. Une ombre surgit dans l’encadrement, me laissant découvrir 
Abgrund. Grand. Presque ma taille, mince, comme un fil de fer. La cinquantaine. 
Cheveux gris tirés en arrière. Mâchoire rasée de près. Un long nez d’aigle 
domine son visage sévère aux yeux bleu-gris, interrogateurs et déterminés.

D’un geste rapide, il m’invite à entrer dans le petit immeuble. Je m’exécute sans 
me faire attendre. L'intérieur du bâtiment est sombre et poussiéreux. Deux 
fenêtres occultées de papier cachent de l’extérieur une grande pièce remplie de 
cartons vides. Quelques rayons de soleil obliques filtrent par les fissures, dans 
lesquels dansent les grains de poussière. Deux chaises sont posées au milieu de 
la pièce, accompagnées d’une grande malle noire. Je pose sur celle-ci le sac de 
toile, y range ma casquette moisie et y récupère ma lame que je glisse à ma 
taille. Je me retourne vers Abgrund et lui demande de l’eau. Celui-ci me regarde 
silencieusement, et tend une bouteille d’eau du bout du bras. Je n’aime pas ce 
type. Il dégage un air d’obtuse réprobation, constant dans son regard. J’ouvre la 
bouteille et m'enlève enfin le goût de terre qui tapisse ma bouche. 
 — Je savais Cerbère disposé à tout sacrifier, murmure-t-il, mais je ne pensais 
pas que nous en arriverions à une telle folie. 
 Sans répondre, je vide la bouteille d’un trait et désigne la caisse noire à mes 
pieds. 
 — C’est bien le lanceur ?  
 — Oui, avec trois ogives. 
 Je me baisse pour ouvrir le couvercle et découvrir l’engin formidable : un lourd 
tube d’acier surmonté de deux poignées, une munie d’une détente. Aucun viseur, 
ce serait inutile. Trois ogives soigneusement rangées complètent l’équipement.

Abgrund recule d’un pas, il a peur : 
 — Je ne veux pas m’approcher de cette infamie, cela pourrait me contaminer 
comme vous l’êtes. J’ai d’autres projets. 
 — Vraiment ? lui dis-je d’un regard carnassier. 
 — Oui, dans trente minutes je m’en vais. Je quitte cet empire marchand en 
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ruine, direction la frontière sud. Je préfère tenter ma chance là-bas. Cette guerre, 
cette folie ont déjà tout ravagé ici. Sept ans que cette guerre d’usure 
transatlantique, et maintenant transpacifique, érode l'intelligence et la force du 
monde. Je ne puis plus le tolérer.

C’est toujours la même chose. Encore un qui faiblit. Moi, je ne manque pas de 
force, et mes frères non plus, nous rallumerons le monde avec nos corps comme 
combustible s’il le faut. Ces vieux débris de l’ancien monde ne comprennent 
décidément rien. Ils sont restés bloqués en 1914, mais le monde avance, 
accélère sans fin. Aujourd’hui, nous apportons le feu sur la Californie, demain sur 
Mars, et nous allumerons les étoiles mortes du cosmos. Je contiens ma colère, 
referme délicatement la malle et me retourne vers lui. 
 — Abgrund, vous le savez, n’est-ce pas ? Vous savez qui je suis ? Ce que je 
suis ? Vous connaissez le programme “Aeternum” ? Comment nous avons été 
triés depuis le plus jeune âge, comment nous nous sommes battus dans les 
guerres européennes. Nous avons fait sombrer les îles Britanniques, fortifié nos 
corps et nos esprits pour sortir du réacteur déjà mort.

Mes yeux plongeant dans les siens, je contemple l'effroi lui parcourir l’échine et 
raidir sa carcasse. 
 — Les Dieux de la guerre foulent la terre, apportant le feu et le fer. Sortis des 
plus chaudes forges humaines, éphémères, ils brillent à vous en brûler la rétine, 
inscrivant leurs noms maudits dans la mémoire de ceux qu'ils croisent. Je suis 
l’un d’entre eux, façonné dans la rage et la fièvre des laboratoires du Cerbère. 
Orsh Riner, numéro matricule EH-229, homme-machine, demi-dieu sacrifié. Mon 
corps irradie la mort, je suis une étoile filante, une lumière éphémère qui traverse 
le ciel ennemi avant d’y disparaître dans une ultime déflagration meurtrière. 
 — Comment avons-nous pu échouer à ce point ? beugla-t-il soudainement, 
avant de se reprendre, convulsant de colère qu’il peine à maîtriser. Les poings 
serrés le long du corps, les yeux exorbités, il s’agrippe les cheveux, ses ongles 
raclant son crâne. 
 — Nihilisme, tout cela n’est que du nihilisme chimiquement pur ! Comment, sur 
le chemin du surhomme créateur, avons-nous pu aboutir à de tels déchets ? 
Monstres de volonté pure, ivres de puissance, détruisant tout. Tu n’es que le fils 
maudit de l’Homme, une ressource disponible, la déjection d’un programme 
militaro-idéologique fou. Pas les seigneurs que nous attendions. 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Surmontant sa peur, Abgrund se jette sur moi pour saisir ma lame. Illusion 
insensée : j’ai six fois sa force, cent fois sa volonté. D’un geste sec, je l’écrase au 
sol, lui brisant les côtes, et plante le couteau dans son menton, droit vers le 
cerveau. Il meurt instantanément. Adieu, Mexique. Je tremble, submergé 
d’adrénaline. 
Je me redresse lentement sur les genoux. En face de moi, accoudé contre un tas 
de vieux cartons, Howard me regarde ! Bien vivant, sans la moitié du crâne 
défoncé, souriant bêtement. Incrédule, pris d’un rire nerveux, je lâche prise pour 
la première fois depuis des heures et m’allonge contre la carcasse chaude 
d’Abgrund. Machinalement, je prends tout de même garde à ne pas me maculer 
du sang du vieil homme.
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Chapitre 6 : Pilote automatique 
— À quoi pensez-vous, agent Keller ?

Cela fait quinze miles que l’on roule depuis la sortie du bidonville de la Colina 
Seca, et je n’ai pas dit un mot. Aucun de nos contacts n’avait d’informations à 
nous transmettre. Aucun habitant n’avait vu quoi que ce soit. Quand on ne sait 
pas ce que l’on cherche, ce sont toujours les pires des missions. L’esprit doit 
rester en alerte, prêt à capter le moindre détail, mais prendre garde à ne pas 
surinterpréter ce que nous trouvons. On a vite fait de suivre une fausse piste, et 
nous n’avons pas le luxe de perdre notre temps. Cela m’épuise, et je préfère me 
vider l’esprit en regardant l’océan depuis la banquette arrière plutôt que 
d'échanger autour des élucubrations de Kane et Shaw. Dix minutes déjà qu’ils 
échangeaient leurs hypothèses sur la mission des sous-marins. Évidemment, ils 
n’en savaient rien, tout comme moi. Mais Shaw, toujours aussi concerné par ses 
missions, cherchait méthodiquement, quitte à chercher dans le vide, tout en 
sollicitant Kane, qui était au volant. Ce dernier, peu bavard, sans doute las, joue 
le jeu du bout des lèvres. Il répond sans y croire, pour ne pas rompre le fil. Il 
cherchait un échappatoire en me forçant à prendre la parole.

— Je pense à l'agitation à Colina Seca. Rien de précis en particulier, mais je 
constate que même là-bas, loin de la radio et des journaux, sans parler la langue, 
les gens sont inquiets.

Après un long soupir, Kane répondit :

— Oui, je suis d’accord. L’ambiance là-bas a changé. Elle n’a jamais été bonne 
de toute manière. Mais les gens n'étaient pas suspicieux comme ça, personne ne 
dénonçait son voisin pour un peu de café, comme l’abruti de ce matin. Et le shérif 
m’a indiqué une hausse des vols dans les alentours. Comme si les Français 
volaient pour stocker en prévision d’un manque.

— Ils savent qu’ils sont en bas de l’échelle et que, si des événements majeurs 
venaient à survenir, ils seraient les derniers dont le gouvernement se soucierait, 
enchaîna Shaw.

Je replonge mon regard dans les traits de lumière qui courent sur l’océan. Sur la 
plage en contrebas, j'aperçois une patrouille de l’armée : une dizaine d’individus 
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en tenue marron, fusils en bandoulière, qui longent la grande plage de sable 
découverte par la marée descendante.

La conversation entre Kane et Shaw reprend de plus belle. Ce dernier expose 
une hypothèse qu’on entend souvent au bureau ces dernières semaines : les 
Cerbères seraient en vérité tous morts depuis longtemps. L’attentat commis par 
la CIA aurait décapité non pas deux des têtes, mais bien toute la fratrie. Les trois 
Prussiens abattus, quelque chose d’imprévu se serait passé. Pourtant, au lieu de 
s’effondrer ou d’affaiblir la machine comme nous le pensions, celle-ci se serait 
emballée. Leur administration leur a survécu. C’est comme si elle agissait toute 
seule, en pilote automatique. Plus efficace, plus froide, plus méthodique... Des 
rapports de plus en plus confus affluent des agents européens. Comme si un 
emballement automatique animait la structure, la poussant vers de plus en plus 
de violence, de déshumanisation. Plus aucun nom de dirigeant du régime 
n'émerge depuis des mois. Kane acquiesce : des agents de la CIA, qu’il connaît 
personnellement, lui ont confirmé ces bruits. Mais personne ne sait qu’en penser.

Nous abordons un virage. Un tunnel s’ouvre devant nous, s'enfonçant sous la 
montagne. L’air y est plus frais et apaise un peu la tension. Les phares qui 
tremblent sur le mur du tunnel révèlent un énorme graffiti : serpent tricéphale 
dévoré par le pygargue à tête blanche américain, rappelant à tous l’infernal duel 
qui nous entraîne dans l’abîme.

J'ai d'abord pensé que l'hypothèse soulevée par Shaw était le fruit de cette 
époque paranoïaque. Mais je dois bien reconnaître qu’un doute, insidieux et 
tenace, s’insinue en moi un peu plus chaque jour. Je devine aussi l’inquiétude qui 
se grave peu à peu sur le visage de Kane. Il est vrai qu’au milieu des dédales 
administratifs, dans les engrenages, quelque chose comme une volonté propre 
semble émerger de ces structures. L’État central américain lui-même n’est-il pas 
pris dans ce processus ? Ici, rognant sur nos particularismes étatiques pour 
produire quelque chose de singulier, une volonté propre. Se pourrait-il que, là-
bas, les trois frères génies de Cerbère se soient joués de ce phénomène pour 
faire émerger quelque chose qui les dépasse et leur survive ? Se pourrait-il que 
les Cerbères aient engendré une machine bureaucratique autoréplicante qui 
entraîne l’Eurasie à nous dévorer ? La guerre tourne sur son propre axe et 
engendre sa propre raison d’être.
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Je ne dis rien et garde mes réflexions pour moi, je ne voudrais pas miner l’agent 
Shaw. Lui, il a une famille, il ne peut pas abandonner. Pour Kane, cela ne change 
rien : il fait son boulot et continuera à le faire jusqu’au bout, parce qu’il n’a jamais 
rien fait d’autre. Il aurait été un parfait automate pour la machine de Cerbère, me 
dis-je. Moi, même si l’ordre du monde est en train de se disloquer, je veux croire 
encore en ce pays, à ses principes que je sais bons. Même si l’homme n’a jamais 
vraiment voulu de la liberté, ce pays est fait pour ceux qui l’aiment. Et j’aime 
savoir qu’il existe.

— On va s'arrêter à la station-service du prochain croisement. Vous interrogerez 
le gérant pendant que j’en profite pour faire le plein, dit Kane.

Une minute plus tard, nous arrivons devant une petite station déserte. Deux 
pompes nous attendent. Aucun véhicule. Le parking est vide, tout comme la 
maisonnette du gérant. Je descends de la banquette. Shaw me suit, à deux pas. 
Une ombre glisse derrière la fenêtre de la maison, puis disparaît. Je pousse la 
porte battante et reste dans le cadre de la porte. L'intérieur de l’habitation est 
vide. Tout est recouvert d’une toile blanche. Au plafond, un ventilateur brasse 
lentement l’air chaud de la pièce. À ma gauche, un petit comptoir avec une 
caisse enregistreuse, derrière laquelle est assise une vieille femme quelconque, 
les cheveux longs, blancs et bouclés, le corps athlétique et le regard fuyant.

Je m’avance lentement de quelques pas vers elle et lui montre d’un geste mon 
badge. Aucune réaction dans ses yeux. Décidément, l’atmosphère de la 
Californie a bien changé depuis le début de la guerre. Même la méfiance 
naturelle envers les agents fédéraux semble être écrasée.

Je lui adresse un bonjour, auquel elle répond par un antipathique :

— Vous allez prendre combien d’essence ?

— Huit gallons. Donnez-moi également des jetons pour utiliser votre téléphone 
mural, pendant environ cinq minutes.

Elle s’exécute mécaniquement, me tend une poignée de jetons et me réclame 
2,50 dollars. Je paie. Shaw s’approche, récupère les jetons, se dirige vers le 
combiné.

Je demande à la vieille dame si elle a vu quelque chose aujourd’hui. Le regard 
trop vide pour être vrai, elle hoche lentement la tête de gauche à droite en guise 
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de réponse. Conscient que je n’obtiendrai rien ainsi, je pose un billet de 5 $ sur le 
comptoir. Ses yeux s’allument. Enfin un peu de vie dans cette station…

Elle saisit le billet, le plie en deux et le glisse entre ses seins. Puis elle se 
penche :

— Je ne devrais pas vous le dire, car le type en question m’a lui aussi donné un 
petit quelque chose pour que je ne dise rien. Mais il est vraiment trop étrange 
pour que je me taise, et puis puisque vous me le demandez… Un homme est 
passé ce matin très tôt, vers 6 h 10, au volant d’un Ford pick-up. Une vraie bête, 
je vous jure, je ne sais pas si j’ai vu quelqu’un d’aussi costaud cette année. Il a 
fait le plein et est reparti.

— Si je devais arrêter tous les hommes costauds du coin, j’en aurais pour des 
années. Et puis, cela n’a rien de particulier, votre information.

— Non, bien sûr, grommela-t-elle. Mais son regard, lui, était particulier. Des yeux 
à la fois vitreux et possédés, ainsi qu’un sourire étrange, comme plaqué sur son 
visage. Je sais que cela peut paraître vraiment étrange, ce que je dis, mais je ne 
sais pas comment le décrire autrement.

Sûrement un ivrogne de plus. Mais à une heure aussi matinale, c’est vrai que 
c’est inhabituel. Cheveux rasés, mâchoire carrée, yeux bleus. La vieille m’indique 
quelques éléments physiques supplémentaires, mais rien de bien probant, et 
conclut en m’indiquant que l’animal est parti en direction de San José.

Au moment de franchir le seuil de la maison, j’adresse à la maîtresse des lieux 
un bref salut de la main, avant de constater que Shaw est déjà reparti vers 
l’automobile et semble être en grande discussion avec Kane. Pas le temps de 
revenir vers la voiture que Kane se précipite dans ma direction et passe en 
trombe le palier de la porte avant d’exiger immédiatement le maximum de jetons 
à la patronne pour téléphoner.

Ne comprenant pas ce qui se passe, je me retourne vers Shaw, qui, le regard 
livide, marche vers moi, les mains en éventail autour de sa bouche, et me dit :

— J’ai téléphoné au bureau. Il y a une série d’attaques en ce moment même. On 
ne sait pas bien ce qui se passe. Mais les postes de secours, les pompiers, les 
commissariats semblent être pris d’assaut, du nord au sud de la Californie. C’est 
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un véritable massacre, il y a des centaines de morts. Le bureau demande à tous 
les agents de converger vers les grandes villes les plus proches…
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Chapitre 7 : La caserne 
Le vent souffle fort, un volet claque hiératiquement contre l’un des murs du 
bâtiment, brisant ainsi ma torpeur. Le cadavre d’Abgrund est toujours là, me 
tournant le dos, figé dans une posture grotesque. Son corps inerte obstrue 
l’écoulement du sang, qui stagne dans une mare sombre à l’avant de la 
carcasse. 
— Bravo, tu as réussi ton coup, pas une tache sur toi. 
 Je me redresse péniblement et tourne la tête vers l'origine de la voix. Howard est 
toujours mort — mais terriblement présent. Il me regarde, consterné. Je l'ignore 
et me traîne jusqu’au sac de toile pour mettre la main sur un peu de pervitine que 
je fais passer avec le reste de la bouteille d’Abgrund. Je jette un œil à travers une 
fenêtre : le soleil décline déjà, j’ai dormi trop longtemps. Il faut faire vite. D’un 
geste, je récupère le sac de toile et hisse la caisse du lanceur au creux de mon 
épaule. J’abandonne Abgrund et marche rapidement dans la rue filant vers le 
pick-up qui m’attend à l’angle du bloc. 
 Howard me suit : 
 — Tu vas vraiment le faire ? Ces gens n’y sont pour rien. 
Je l’ignore et charge la caisse à l'arrière et pose le sac de toile sur le siège 
passager. L’air dans la cabine est irrespirable, le soleil tape sur le véhicule depuis 
des heures, le transformant en fournaise. Je laisse la porte conducteur ouverte 
pour dissiper l’insoutenable chaleur. Je plonge ma main dans le sac et agrippe le 
Luger P08 fixé au baudrier tactique que j’enfile rapidement. J’y glisse les cinq 
chargeurs d’arme de poing et les cinq autres du fusil d’assaut StG 44, que je 
pose par-dessus le sac. J’allume le contact et braque le véhicule vers la sortie du 
parking. Je suis concentré, j’observe attentivement la caserne de pompiers. Elle 
est comme sur les plans : deux immenses portes à rideaux métalliques ponctuent 
la grande façade beige. Le premier rideau est ouvert, laissant deviner deux gros 
camions rouges à l’intérieur. Le second est fermé et un pick-up tout-terrain 
écarlate est garé devant, sur le parvis en béton. Parfait. Cela simplifiera les 
choses. 
Je m’engage sur la route et tourne directement à l’angle droit du bloc pour 
contempler le côté de la caserne. L’immense mur de briques rouges est constellé 
de quatre petites fenêtres. Je m'arrête sur le trottoir au niveau de l'arrière du 
bâtiment. Je repère immédiatement ce que je cherche. J’enfile un par-dessus 
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pour cacher mon attirail, puis saisis la chaîne et le cadenas dans le sac. Dix 
secondes plus tard, me voilà dans la ruelle arrière. Je contourne les bennes à 
ordures, longe un muret décrépit et atteins la porte de service, encastrée entre 
deux grilles d’aération. Elle est lourde, en métal peint, avec une poignée 
extérieure. Je balaie les alentours du regard : personne. Je m’accroupis, et passe 
la chaîne autour des deux charnières apparentes, côté extérieur. Je tire fort, 
plusieurs tours bien serrés, fais claquer le cadenas. Un claquement sec, définitif. 
Je recule d’un pas, observe. La porte est condamnée de l’extérieur. Si quelqu’un 
tente de fuir par là, il devra lutter contre le métal et perdre de précieuses 
secondes. Et moi, j’aurai l’avantage.

Howard tourne toujours autour de moi, comme une ombre insistante. Je feins de 
ne pas le voir, le relègue au silence.

Je regagne le véhicule d’un pas rapide et, en quelques secondes, refais le tour 
du bloc. Me voici de nouveau à hauteur du parvis, face à la caserne. Le temps 
suspend son cours. Je contrôle ma respiration, tente de calmer les battements 
précipités de mon cœur. Howard s’est enfin tu. Un silence limpide s’installe en 
moi — une paix brève, fragile, mais totale. La dernière… Et soudain, le 
grondement sourd des premières déflagrations résonne au loin. Mes colis, et 
ceux de mes frères, se sont ouverts. L’heure est venue.

Je m’engage sur le parvis et me gare en plein travers de l’entrée, face au rideau 
métallique ouvert, obstruant volontairement le passage. À l’intérieur de la 
caserne, je vois une dizaine de pompiers qui s’agitent autour d’un imposant 
camion-citerne. Je tire de toutes mes forces sur le frein à main, jusqu’à ce qu’il 
cède dans un claquement sec. Mon regard ne quitte pas l’intérieur du bâtiment. 
Un grand escalier en colimaçon serpente jusqu’à une passerelle métallique 
suspendue, menant à une sorte de baraquement installé sous la charpente. C’est 
là que se trouve le commandant. Au rez-de-chaussée sur la droite, les casiers 
des pompiers. Au fond, sur la gauche, j’aperçois la porte menant à l’arrière de 
l’immeuble, là où se trouve l’escalier pour le toit et cette issue de secours que j’ai 
déjà condamnée. Entre la porte et moi se trouve un deuxième camion qui bloque 
une partie de mon champ de vision. Je vais devoir faire attention. Tandis que je 
scrute, immobile, l’agencement intérieur, des cris éclatent. Un des pompiers hurle 
et me fait signe de bouger le véhicule. Mais je ne bouge pas. Je coupe le contact.  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Un grand gaillard s’avance d’un pas rapide vers moi. Plus il se rapproche, mieux 
je peux observer les traits de son visage : tiré, mâchoire contractée, colère et 
tension mêlées. Le fait que je bloque une des deux seules sorties y est 
probablement pour quelque chose. Il est tendu, moi pas. Il continue d’avancer 
vers moi, il est à moins de dix mètres. Les mains brassant de l’air autour de son 
crâne chauve, il avance inlassablement. Six mètres. Je ne l’écoute pas, je le fixe, 
droit dans les yeux. Il continue d’avancer. Quatre mètres. Une lueur d’inquiétude 
naît dans son regard. Plus il avance, plus les traits de son visage me sont clairs. 
Il en va de même pour lui. Sûrement a-t-il vu mon sourire trancher mon visage. Il 
ralentit. Il se trouve à deux mètres cinquante quand il s’arrête totalement, figé.

De la main gauche, j’ouvre la portière et tends la main dans sa direction pour 
l’apaiser. De l’autre bras, je saisis le StG 44 chargé et armé. Je garde l’arme sous 
la ligne de vision du pompier, derrière le pare-choc et la portière ouverte. Je suis 
une machine, froide et méthodique. Je pose mon avant-bras gauche dans la 
fenêtre ouverte de la portière que je déploie jusqu’à sa butée. Celui-ci fait face à 
l’entrée, l’homme est toujours là, immobile. Je soulève le fusil d’assaut, que je 
pose tranquillement sur la partie inférieure de la fenêtre. Quand je cale la crosse 
contre mon épaule droite, le combattant du feu se met à hurler. Tous les regards 
se retournent dans un même élan paniqué. Trop tard. 
Il pivote, tente de fuir vers le camion le plus proche. Trop tard.  
J’ajuste mon tir. Cinq balles, nettes, groupées, lardent son abdomen. Il vacille, 
mais son corps, mû par l’élan, continue sa trajectoire absurde et pathétique. Il 
s’effondre de tout son poids contre le véhicule, la tête heurtant violemment la 
portière dans un fracas sourd.

La scène bascule dans un silence brutal, immédiatement suivi des cris.

De l’autre côté de la pièce, les yeux médusés, les pompiers me regardent, 
sidérés. Posé contre la portière, j’ai une stabilité de tir maximale. J’oriente le 
canon vers eux et ouvre le feu. Les hurlements éclatent, déchirant l’air, aussitôt 
mêlés aux détonations sèches qui résonnent contre les murs de la caserne. Je 
vide l’intégralité du chargeur sur le petit groupe, une ligne de mort que je trace de 
gauche à droite, balayant la petite assemblée comme une faux mécanique. 

Je touche cinq d’entre eux. Le premier s’effondre net, la tempe éclatée, son 
crâne pulvérisé par l’impact. Un second se prend deux balles dans la hanche et 
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rampe péniblement sur le sol. Les trois autres se sont couchés sous les impacts 
sans que je distingue leurs blessures. 
Les survivants s’éparpillent dans un chaos fébrile. 
Trois partent sur la droite, derrière le camion, pendant que les deux derniers se 
ruent vers la porte arrière. Je presse le bouton d’éjection du chargeur et recharge 
aussitôt. Ils passent le seuil quand j’ouvre à nouveau le feu. Je les vois 
chanceler, frappés en plein élan, s'effondrer derrière le mur, juste après le 
passage. Puis plus rien. Invisibles. Tant pis. Je profite du chaos pour récupérer la 
caisse à l'arrière du pick-up et le sac de toile que je laisse contre le rideau 
métallique. J’en profite pour mitrailler les passants qui m’observent depuis la rue. 
J’en abats quatre et en touche deux autres, qui s'enfuient en hurlant.  
Howard me suit toujours. Pas un mot. Juste sa silhouette, toujours à trois pas, à 
gauche, dans l’angle mort. Je ne me retourne plus. Je ne vérifie plus. Il est là, 
c’est tout. Il ne parle pas, mais je sais ce qu’il pense.

De retour dans l’immeuble, les cris d’agonie des hommes blessés résonnent, 
distordus. Les hommes cachés sur la droite, derrière les camions, m’inquiètent. 
Mais là-haut, dans les bureaux sous la toiture, ça bouge. Une silhouette déborde 
du bardage, pistolet à la main. Il tire — et rate. L’instant est à moi. 
Je riposte par une rafale sèche, l’obligeant à se replier derrière le métal ondulé. 
J’arrose la tôle de plomb, traçant des lignes aveugles dans l’espoir d’y accrocher 
sa chair. Un cri au loin me confirme la réussite de la manœuvre. 
Quand le claquement des balles s’achève, un cri fend l’air sur ma droite : 
— « Maintenant, ASSAUT ! »  
Trois pompiers jaillissent de derrière les camions et se ruent vers moi. Les yeux 
exorbités, déterminés, ils comblent en quelques secondes les mètres qui nous 
séparent. Le premier et le troisième brandissent des haches d’incendie trouvées 
dans le camion. Le second, au centre, s’est armé d’une pelle. 
J’ai pris trop de temps, j’aurais dû les mitrailler eux, plutôt que les passants. Ça 
va être difficile. Pas le temps de recharger le StG, je dégaine mon pistolet et j’ai 
le temps de tirer dans l’épaule du premier avant qu’il ne m’atteigne. L’impact le 
fait pivoter et lui manquer son coup. Une gerbe de sang me macule le visage et 
m’aveugle. Je fonce de mémoire vers le second pompier, pour couper la distance 
et diminuer la puissance de son coup. Je sens la tranche de la pelle éclater mes 
côtes. Mais je ne ressens presque rien : la douleur est ailleurs, lointaine, 
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étrangère. Au contact, ma tête s’écrase contre son uniforme et étale une partie 
du sang qui me maculait le visage. Je vois de nouveau. Le troisième prépare son 
coup. Je vois la hache levée, prête à s’abattre sur mon crâne. 
D’un geste tout en force, je soulève le pompier à la pelle avec mon épaule et le 
projette contre celui à la hache, qui recule contre le camion de pompiers. Dans le 
chaos, la pelle et le P08 tombent au sol. D’instinct, je saisis la pelle, plus proche 
de moi, la penche en avant tel une baïonnette et fonce à pleine vitesse contre le 
pompier adossé au camion. Un rugissement primal m’arrache la gorge. Il  n’a pas 
le temps de relever sa hache que je le percute de plein fouet. Je lui éventre toute 
la partie gauche du ventre. Il pousse un immense hurlement. La pelle se brise, il 
ne me reste que le manche dans la main gauche. Le pompier se débat, je le 
martèle de coups de poing jusqu’à ce qu’il soit inerte. 
— Derrière toi ! me hurle Howard.

Je me retourne, haletant et vois le pompier que j’ai déjà abattu au P08 récupérer 
celui-ci. Au même moment, son collège que j’ai précédemment projeté au sol, 
rampe, m’agrippe les genoux et hurle de tirer. Le pompier au P08, la main 
ensanglantée, la vision floue. Il vide le reste du chargeur dans une série de 
détonations hachées. Les balles percutent la carrosserie du camion derrière moi, 
ricochent, sifflent. L’une me déchire l’oreille gauche. Une autre se loge dans la 
cuisse de son camarade, qui hurle aussitôt, se joignant au chœur des 
gémissements. Je lui fourre le manche cassé de la pelle entre les deux yeux, ce 
qui lui fait immédiatement lâcher prise, puis m’avance vers le dernier pompier 
devant moi. Effrayé, il se met à pleurer et me supplie de l’épargner. Je lui arrache 
le Luger des mains et lui tranche la gorge avec ma lame.  
Je récupère le fusil d’assaut à l’entrée, le recharge rapidement. Je monte à 
grandes enjambées l’escalier en colimaçon jusqu’à la passerelle. Là, j’aperçois le 
tireur embusqué, déjà mort, son corps criblé de balles. Je ramasse son arme et la 
fracasse contre le sol, brisant son canon dans un craquement sec. Plus rien 
d’utile.  
De retour sur la passerelle, je constate l’étendue du massacre. Trois carcasses 
gisent devant le rideau métallique couvert de sang. Plus bas, sur la gauche, trois 
silhouettes s’agitent faiblement. Je vide mon chargeur sur les différents corps et 
les cris cessent enfin. Il ne reste plus qu’un râle provenant de l’arrière 
d’immeuble. Je recharge mes armes, descends l’escalier et récupère la caisse 
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que j’ai laissée à l’entrée. Howard est là. À genoux, à côté du pompier éventré. Il 
pleure. Silencieusement. Comme une statue brisée. Je passe devant lui sans un 
mot. J’avance vers l’arrière du bâtiment. Les râles s’intensifient à mesure que je 
m’approche de la porte. Je l’ouvre. Un cadavre de pompier est affalé sur le sol, 
couvert de sang, son collègue est adossé à la sortie que j’ai verrouillée. Il presse 
sa main contre son ventre. Un sang noir et visqueux en sort. J’ai probablement 
touché l’estomac. Il n’en a plus pour très longtemps. Son regard, vidé de toute 
lumière, s’accroche au mien avec une étrange intensité, comme s’il cherchait à y 
lire une dernière vérité. Je le délivre de ses souffrances d’une balle en pleine 
tête. Derrière moi, les escaliers de fer montent vers le toit. Je les emprunte et 
dépose la caisse. 
Le ciel a pris des couleurs étranges en cette fin d’après-midi — jaune sale, rouge 
sang — les nuages dans le lointain chassé par le vent, voilent légèrement le 
soleil tombant direction l’océan. Des dizaines de colonnes de fumée grises 
fendent les collines cerclant la ville, nos colis sont une réussite.  
Ce soir, la Californie va brûler et aucun pompier à l'ouest de San José ne viendra 
éteindre les flammes. Pas plus qu’à San Francisco ou Los Angeles. Et lorsque 
tout aura brûlé, plus rien ne repoussera. Jamais.  
Un rire nerveux saccade ma respiration. Je me retourne vers la caisse, elle 
m’appelle. J’empoigne le lanceur — fauve sacré — je fixe la première ogive. Je 
vise à la verticale comme pour exploser le ciel. La détente se presse. L’engin 
maudit s'élève majestueusement et vrille dans le ciel avant d'exploser 200 mètres 
plus haut relachant un champignon de cendre noire. Le panache s’étend, se 
dilate — auréole de mort sublime — et le vent la caresse, l’embrasse, la 
disperse. 
Je me penche, recharge une deuxième ogive. Une pluie fine me picote la nuque : 
les poussières les plus lourdes tombent déjà, infime fraction du nuage — moins 
de deux pourcents — tandis que le reste, saturé de microgrammes d’uranium et 
d’isotopes, flottera dans les airs encore des heures.  
Je lève la tête vers le ciel et ouvre la bouche. Ce sel chaud sur ma langue — 
poussière d’uranium, souffle radioactif, sable sacré — stérilisera   la Californie 
pour mille ans. Deuxième tir — OBLIQUE ! Vers le sud !  
Troisième — TENDUE ! Vers l’est ! SYMPHONIE D’IMPACTS ! 
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Chacun de mes frères a porté son offrande — trente kilos de cendre pour que la 
Californie ne nous oublie jamais.

La tâche accomplie, je jette le reste du lanceur en contrebas, sur le toit du pick-
up. La pression redescend. Ma mission est accomplie, maintenant il ne reste plus 
qu'à faire le maximum de dégâts.  
Au loin, j'entends de ma dernière oreille les sirènes et les alarmes qui s'élèvent 
de la ville, une clameur chaude criant mon nom. Je décide de partir à pied vers le 
centre-ville et de tirer sur tout ce qui passe devant moi.  
Je me rends compte qu’Howard a disparu. Je me demande où il est parti…

Soudain, un bruit de moteur sourd se distingue parmi les cris de la ville ; ça se 
rapproche et une cohorte d’alarmes de police semble accompagner le 
grondement. En moins de trente secondes, il est sur moi : une voiture dérape et 
s’enfonce dans la rue vide sur ma gauche. Je reconnais immédiatement la divine 
créature — une Duesenberg Model SJ — fauve d’acier en rut, ruisselante de 
chrome et d’orgueil mécanique. Son compresseur gémit comme un dieu qu’on 
réveille à 140 miles à l’heure… Comment est-ce possible d’en voir une ici ?!  
La bête est poursuivie par trois voitures de police, sirènes hurlantes. Je pointe 
immédiatement mon fusil d’assaut et tire contre ces grotesques poursuivants. 
L’un des véhicules fait une embardée et s’écrase contre un pylône électrique, 
tandis que les deux autres automobiles s'arrêtent pour lui porter secours. Au 
même moment, la Duesenberg, ayant repéré mes tirs, se dirige vers moi avant 
de déraper sur le parvis de la caserne. Une tête chauve et blafarde sort du 
véhicule, un grand sourire jusqu’aux oreilles, et hurle dans ma direction : « Frère ! 
Viens vite ».  
Je reconnais immédiatement un de mes compagnons d'Aetherium. L’occasion est 
trop belle. Je saute du toit sur le toit du pick-up garé à l’entrée et me précipite 
côté passager. Le conducteur se met à hurler et appuie de toutes ses forces sur 
l’accélérateur ; nous décollons.
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Chapitre 8 : L’Église 
Tandis que le feu des incendies se mêle au crépuscule, le vent glisse contre le 
ciel qui, telle une nappe de sang, recouvre l’horizon. Appuyé contre le mur noirci 
d’une ruelle, Kane observe, un rictus ironique au coin des lèvres, le bâtiment du 
Bureau s’effondrer dans les flammes. Il avait toujours méprisé les élites de ce 
pays — les pantins de Washington, les vautours de New York — des parasites à 
moitié corrompus qui décident tout sans connaître le terrain. Il voyait dans le FBI 
d’Hoover le salut du pays : l’incarnation de la probité, de l’ordre, de la justice au-
dessus des clans et des compromis. Mais Hoover était mort. Et aujourd’hui, le 
Bureau de San José — celui où Kane avait usé quinze années de sa vie — 
flambait jusqu’au plafond sous nos yeux impuissants.

Que faire à présent ?

Nous ne pouvions approcher : la foule continuait de piller, incendiant les voitures 
sur le parking, criant à pleins poumons :

— Traîtres ! 

— Traîtres !

Les cris revenaient, lancinants, portés par des centaines de bouches. Les 
cadavres parsemaient le bitume, les collègues s’étaient bien défendus mais la 
foule de milliers d'enragés les avait submergés. Il ne restait rien à sauver. Rien à 
défendre. Cachés dans l’angle d’une ruelle à 200 mètres, nous ne pouvions plus 
que regarder l'étendue du désastre. Shaw, les poings crispés, peinait à contenir 
ses larmes. Kane, lui, restait droit. Immuable, le regard rivé sur l’incendie — 
comme s’il avait vu cette fin venir depuis toujours. À présent, nous sommes 
probablement les seuls agents du FBI dans la ville, peut-être même les derniers 
représentants de l’État dans toute la Californie. Au loin, en direction de San 
Francisco, je vois les lueurs des flammes. Un halo rouge, spectral, qui pulse au-
dessus de la baie. J’imagine que c’est la même chose à Los Angeles et dans 
chaque grande ville de l’État. Comment ont-ils fait ?

Nous restons là, tous les trois, quelques minutes sans mot dire, prostrés. Jusqu’à 
ce que Kane se retourne vers Shaw :

— Shaw, partez, rentrez chez vous.
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Surpris, incrédule, le visage de Shaw se ralluma :

— Mais, agent Kane… Je ne peux pas abandonner le poste, il n’y a peut-être 
plus que nous… Plus que nous dans toute la ville…

Kane se retourna dans notre direction, le regard grave. Il fit trois pas vers Shaw 
et lui colla contre le torse le trench gun qu’il tenait dans sa main droite depuis une 
heure — dans un geste aussi solennel qu’un adieu. Pas besoin de parler, ses 
yeux bleus acier le faisaient pour lui. Shaw était père, contrairement à nous. Il 
devait les rejoindre. Sûrement pensait-il que Shaw demanderait lui-même à partir, 
mais, sonné, le pauvre homme s’oubliait.

— Il n’y a plus de ville, Shaw, juste une masse d’enragés.

Sur ces mots, Kane se tourne vers moi et me fait signe que nous partons. Ne 
sachant quoi dire, je pose ma main sur l'épaule de Shaw et pars dans la rue 
adjacente. Nous pressons le pas pour ne pas laisser à Shaw l'opportunité de 
nous suivre. Nous nous enfonçons dans les rues de la ville. Beaucoup de 
bâtiments brûlent, la fumée nous pique les yeux et agresse nos poumons. Les 
passants que nous croisons, au choix, hurlent, se frappent, s'entretuent ou pillent. 
Mutiques, nous avançons. Je ne sais pas où m'emmène l’agent Kane, nous 
partons vers le nord. Je vois au loin les colonnes de flammes dans les forêts qui 
enserrent la ville. La nuit est pratiquement tombée, l'électricité est coupée, des 
millions de points lumineux flottent dans l’air, virevoltant au gré du vent avant de 
se transformer en cendres. Des courants de points de lumière zèbrent le ciel, 
dansant avec les nuages de fumée.

Nous continuons ainsi, en silence, à gravir les rues défigurées pendant un long 
quart d’heure, avant que je ne comprenne l’objectif de l’agent Kane. Je l’aperçois 
au loin, au croisement de la rue du Marché-Sud : la cathédrale Saint-Joseph. Ses 
flèches s’élèvent dans un ciel rouge-noir, comme deux doigts dressés vers un 
dieu muet. Elle aussi commence à être gagnée par les flammes. Devant elle, une 
petite foule s'agglutine en face de la porte d’entrée. Contrairement au reste des 
habitants de la ville, ceux qui la composent sont calmes, une étrange quiétude 
émane d’eux. Des prières montent depuis la petite foule vers le ciel. Nous 
avançons vers elles. Kane ralentit le pas, puis se retourne pour la première fois 
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depuis notre départ, puis dit simplement : 
— Je savais qu’on les trouverait ici. Les derniers gens sensés de cette ville.

Puis, en désignant la foule :

— Essayons de voir ce que l’on peut faire pour eux.

Au bout du compte, la loyauté profonde des êtres humains refait surface — 
discrète, têtue, indéracinable. Kane ne fait pas exception. Quand l’inhumain nous 
assiège, il ne reste que peu de refuges. Quelques lueurs têtues vers lesquelles 
se tourner. 
Notre monde libéral, dans sa toute-puissance, n’est pas prêt à affronter ce genre 
d’événement. Aussi fort soit-il, il ne peut pas, et il ne l’a jamais pu — et sûrement 
l’a-t-il engendré. L’Homme s’efface, son règne aura duré six petits siècles. Ce qui 
était avant et après le recouvre, pour toujours.

Et pendant que Kane se mêle à la foule des croyants, pour la première fois 
depuis des années, dans le secret de mon âme, je prie.
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Chapitre 9 : Moloch 
Cinq minutes déjà que mon compagnon hurle comme un damné. Il a fini par me 
céder le volant, entre deux prises tremblantes de Pervitine. Cramponné à son 
siège, il vocifère contre le manque de munitions ; ses cris déchirent la nuit. 
Dehors, le chaos dévore San José, traversée par les flammes. La Duesenberg 
fend à toute allure les nuages de fumée qui errent sans but dans les rues 
désertées. Ici et là, des amoncellements de masses humaines informes, 
convulsant de haine, voguent de rue en rue telles des nuées de sauterelles 
affamées, pillant les dernières ruines, consumant ce qui résiste encore.

À côté de moi, mon passager est mal en point. Trois balles nichées dans ses 
entrailles et ses jambes. Il devrait déjà être mort, mais la furie, couplée à la 
Pervitine, le fait tenir debout. Son sang peint l’intérieur du bolide. J’accélère 
toujours plus, l’adrénaline me lacère le cœur, le monde brûle, il flamboie. Les 
braises volantes dessinent dans ma rétine des constellations fiévreuses, pendant 
que, dans l’ombre, dansent les cendres divines.

Mon compagnon, les yeux exorbités par l’ivresse des stimulants, se redresse 
soudain. 
HÉROS ! MACHINE ! BÊTE ! hurle-t-il. 
Agrippé d’une main tremblante au rebord du véhicule, il se met à décharger son 
arme en rafales erratiques vers les sirènes hurlantes que nous croisons. 
 — Prenez ça, chiens ! crache-t-il, un mélange de sang et de salive coulant sur 
son menton.

Les phares aveuglants des voitures éclatent en gerbes électriques, tandis que 
des cris lointains résonnent, étouffés par le rugissement du moteur. Des visions 
hallucinées surgissent à travers le pare-brise. Les immeubles en flammes 
s’inclinent comme pour saluer notre passage, tandis que la ville entière semble 
se dissoudre lentement dans un tourbillon de feu. 
 — Plus vite, frère ! vocifère mon compagnon, plus vite vers l’éternité !

Il rit désormais à gorge déployée, un rire monstrueux, se transformant en 
aboiements de chiens. Il continue de décharger son arme au hasard. 
 Mes doigts agrippent le volant. 
 Le décor se déforme. 
 Les étoiles tombent en cascades embrasées sur la Terre. 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 Et je hurle à mon tour. 
 Je hurle. Je hurle. Je hurle ! 
 — vers la guerre ! 
 — vers l’Homme incandescent ! 
 — au firmament !

Un virage brutal renvoie la carcasse en fusion du passager dément sur moi. Une 
douleur m’accable, un geyser de sang. Il rit. Le chacal enragé me mord le bas du 
cou. Le monde tourne et la voiture se retourne, une église surgit et la 
Duesenberg s’écrase contre la porte d’entrée. Je suis éjecté du cockpit. L’animal 
s’arrache à la carcasse irradiée. Les flammes rongent les lieux.

Lui ramper à quatre pattes grogner torse-feu machoire-métal

bondir sur moi cou-saisir stranguler carotide-écrasée

poings-fracas visage-nœud refus-tenaille serrer plus plus

flammes spirale-hurlement

plonger ensemble dans brasier

chair-viande peau-brûlure crépitement

souffle interrompu oxygène refusé

lui agrippé moi percussion sans effet

cendre-noire

main-lame enfoncer gorge homme-machine-chien 

râle-orgue cathédrale-flamme

liberté-vide silence-goudron  
moi ramper dehors
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Chapitre 10 : Cendres 
— Regarde ce que tu as fait.

Le voilà qui revient me troubler. Pas moyen d’être en paix. Jamais. Même vitrifié, 
cela revient. Au moment même où mon esprit se délite, cela ne me lâche pas.

— Il n’y a plus rien, tu n’es plus rien. Tu t’es consumé plutôt que grandi.

Pourquoi le spectre d’Howard continue-t-il de me parler ? Je ne peux plus 
répondre.

— Te sens-tu mieux ?

Je n’ai plus d’yeux, plus de peau, plus d’oreilles, plus de mains, plus de crâne !

— Es-tu satisfait ?

Non…
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ANNEXE

Chronologie mondiale synthétique  (1916–1949) 
Document du FBI classé 

• 1916 – Königsberg, Empire allemand 
Naissance d’une anomalie statistique : des triplés dotés chacun d’un QI 
estimé à plus de 200.

• 1929 – Berlin 
Leur collaboration secrète débute sous le nom de code Cerbère. Cerbère I 
(physique et armement), Cerbère II (logistique, politique et économie), 
Cerbère III (renseignement et opérations clandestines).

• 1933 – Montée au pouvoir du parti nazi 
Cerbère infiltre le système nazi en profondeur. Dès 1936, Adolf Hitler, 
président du parti, est neutralisé, maintenu dans un rôle symbolique.

• 1936 – Le Troisième Reich devient officiellement une technocratie 
militaire  
Le pouvoir effectif passe aux mains de réseaux militaires et industriels 
contrôlés par Cerbère. 
L’antislavisme et l’antisémitisme des débuts sont expurgés au profit 
d’orientations politiques telles que la technocratie, la rationalisation totale 
et le dépassement du nationalisme biologique au profit d’un projet impérial 
pro-européen.

• 1939 – Invasion de la Pologne  
Début de la guerre. L’armée allemande bénéficie de plusieurs avancées 
technologiques (logistique, cryptographie, communications, carburants 
synthétiques) directement issues des laboratoires de Cerbère I.

• 1940 – Incident de Vemork  
Les Alliés échouent à exfiltrer 185 kg d’eau lourde norvégienne. La 
cargaison est coulée en mer. Ce sabotage perturbe durablement le 
développement mondial de l’arme nucléaire.
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• 1941–1945 – Extension de Cerbère 
La Wehrmacht, modernisée, conquiert l’Europe continentale. L’URSS est 
défaite en 1942. Le Royaume-Uni chute en 1943, suite à une guerre civile 
provoquée par de nombreuses infiltrations d’espions de Cerbère, et la 
monarchie britannique fuit au Canada.

• 1943–1948 – Contre-offensive américaine 
Les États-Unis et Cerbère entrent en confrontation via une immense série 
de guerres par procuration à travers le monde, ainsi que des opérations de 
sabotage massif dans les deux camps, ciblant notamment les programmes 
nucléaires. Aucun ne parvient à franchir pleinement le seuil nucléaire.

• 1943–1947 – Guerre nippo-américaine 
Guerre stérile pour les Japonais et les Américains, qui réussissent à 
arracher une paix séparée avec le Japon.

• 1947 – Lancement du programme Aeternum  
Des soldats sélectionnés depuis des années sont endoctrinés, dopés, 
drogués, puis irradiés à faible dose pour atteindre la walking ghost phase : 
condamnés, mais capables d’une efficacité opérationnelle extrême, sans 
retour.

• 1949 – Attentats contre les triplés Cerbère et Hoover 
Les Américains réussissent, par miracle, un attentat contre les triplés, 
décapitant en partie (totalement ?) le système Cerbère. En représailles, J. 
Edgar Hoover est assassiné.

• 1949 — Présent
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À Filippo Tommaso Marinetti, Laurent Obertone et Nick Land 
—
Sans vos visions — exaltées, brutales ou glacées — cette 
nouvelle n’aurait jamais vu le jour.
Qu’elle résonne comme l’écho difforme de vos clameurs.
Merci d’avoir taillé la brèche.
SS/ACC vous est dédiée.
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